南海網記者 賀立樊
大年初四,天還沒黑,六羅村的小廣場已經聚滿了人。大家人手一支小板凳,其中很多人來自附近村鎮,就為了一睹六羅“村晚”的風采。
今年的六羅“村晚”一共有23個節目,既有時尚的歌舞表演《第一天》,也有傳統的客家山歌《贊六羅》,還有時裝秀和詩朗誦。全村老少齊上陣,讓這個夜晚熱鬧非凡。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
家里的活兒都放下了,既是村民,又是導演的鄧重英,一會兒在舞臺上,一會兒在舞臺下,手機響個不停,忙著現場組織。
舞臺上下,似乎沒有演員與觀眾的區分。參與節目編舞的鄧如梅,也做著后勤引導工作;六羅“村晚”創始者之一的鄧偉忠,給鄉親們端茶倒水。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
舞臺對面是鄧永超經營的村口小賣部,此時成了觀眾們的茶歇點。鄉親們都在忙碌著,仿佛這臺“村晚”是自家的事情。
誰也沒想到,六羅“村晚”能持續舉辦這么多屆。
六羅村坐落在儋州市和慶鎮的大山深處,去往這個村的山路曲曲折折,蜿蜒盤繞。車行山中,太陽一會兒在左邊,一會兒在右邊,反復好幾次,終于到了六羅村。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
40年前,交通更加閉塞,當時正讀初二的鄧偉忠卻突然萌生一個想法:在村里辦一場春節聯歡晚會。
那年年底,六羅村通了電,受到中央廣播電視總臺春節聯歡晚會的啟發,鄧偉忠找了幾位朋友,著手策劃起來。
沒想到,鄉親們聽說之后,主動加入,一下子湊了十多個節目,在1986年的春節前夕,敲定了演出名單。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
那時的六羅村只有一塊水泥硬化地面,大概100平方米左右,屬于一戶村民家的院子。沒等鄧偉忠開口,那戶人家找了過來,愿意提供場地。
每家捐出一、兩角錢,買回橘子、瓜子,配點茶水,拉上彩帶。1986年的大年初二,第一屆六羅“村晚”在村民家中的院子開演了。
最受鄉親們歡迎的節目,是幾位年輕人演繹電視劇《濟公》的主題曲——“鞋兒破/帽兒破/身上的袈裟破/你笑我/他笑我/一把扇兒破……”
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
1986年的春節,鄉親們的生活并不寬裕,身上同樣是“鞋兒破、帽兒破”,難得一件新衣裳。可是鄧偉忠清楚記得,大家臉上的笑容是那么真切,那么開心。
這一年,鄧重英剛滿5歲,一次意外,導致他的左眼失明,自卑伴隨著他。三年之后,他在哥哥姐姐的帶領下,第一次登上六羅“村晚”的舞臺。
“哥哥姐姐怕我緊張忘詞,給我安排了一個沒有臺詞的角色。”——躺在病床上的小病人,是鄧重英首次登臺飾演的角色。
不清楚演了什么,也不知道躺了多久,鄧重英幾乎就要睡著,只聽見哥哥在耳邊小聲喊著:“結束了、結束了。”這才趕緊起身,跟著哥哥姐姐離場。
沒想到,一顆釘子把剛買的新衣服勾破了,心疼之余,鄧重英挨了父親一頓罵。把淚珠擦干后,心里卻還是覺得“挺好玩的”,“我能讓大家笑起來。”
此后,鄧重英幾乎從未缺席每一屆六羅“村晚”。在這里,他收獲認可與尊重,“這個舞臺讓我完整。”
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
從第一屆開始,六羅“村晚”一直由鄉親們自籌自辦。最初各家捐出幾角錢,能捐一、兩元錢的已經算是“大戶”。
每屆六羅“村晚”,客家山歌總是保留節目。鄉親們操著客家話,歌唱理想、歌唱勞作、歌唱愛情,甚至拿出口琴、吉他等西洋樂器,為客家山歌伴奏。
一百多年前,六羅村的先祖們,就是唱著客家山歌,沿著彎彎曲曲的山間小徑,來到這塊土地,就此繁衍生息。
“根據族譜記載,大約在鴉片戰爭時期,1840年前后,先祖從廣東惠州遷出,一路南下,來到這里。”鄧偉忠可以想象先祖們初來乍到時的窘迫:缺少耕地,缺少糧食,缺少供水,幾乎什么都缺,“只能依靠彼此、關愛彼此,團結在一起,開辟新家園。”
1993年,鄧偉忠考入中山大學。畢業之后,留在廣東工作,去過很多客家村落聚集的地方,他的客家話,能與當地人對答如流。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
一種語言的延續,背后是一種文化的傳承。在六羅“村晚”之前,六羅村還曾經有一項春節活動——洗水井。
六羅村曾有一口古井,供全村人使用。每逢春節,全村男女老少一齊清洗水井,每家捐出一些粗鹽,小碗盛著,用于水井消毒。
“村里的事,就是大家的事。”在鄧偉忠、鄧重英,以及六羅村的鄉親們看來,這就是六羅“村晚”能夠連續舉辦40屆的原因。
當夜幕降臨,燈光亮起,茫茫大山之中,點亮一座山鄉舞臺。為了這座舞臺,鄉親們付出了40年的努力。
從1986年到1998年,六羅“村晚”是個“流動舞臺”,“誰家院子大,就去誰家辦。”
1988年的春節,連下幾天大雨,六羅村找不到一塊干凈的地面。那一年的“村晚”,在鄧永超家的客廳舉辦。房前屋后,擠滿了一百多位冒雨觀看的鄉親,掌聲蓋過雨聲。
1996年的春節,“村晚”舉辦的當天下午,村里突然停電。眼看天色越來越暗,村里的年輕人們自發進山,砍來竹子,倒上煤油,制成火把。為了讓錄音機通上電,鄉親們捐出家里的5號電池,一顆接一顆,足足連了4排,每排一米多長,硬是讓錄音機放出伴奏。
“希望能有一個真正的舞臺。”1998年,鄉親們無償捐出村口的一塊土地,年輕人們割來茅草、扛來木材,把自家的農產品拉出去賣錢,辛苦好幾個月,終于在這塊土地上建起了一座能容納兩三百人的“茅草舞廳”。
附近村子的鄉親們都說,這座“茅草舞廳”是“山村奇跡”。然而,三年之后,一場臺風摧毀了“茅草舞廳”。
海南省儋州市和慶鎮六羅村往年“村晚”圖。記者 吳興財 攝
看著滿地殘骸,鄉親們把眼淚藏進心底,回家翻出積蓄,全村湊錢,全村出力,在廢墟之上,建起一座露天舞臺。
如今,六羅村在當地政府的幫扶下,有了高大寬敞的大舞臺。登上“村晚”,成了各家最光榮的事情,導致每年的報名節目總是超額,不得不進行篩選。
“以前只有歌唱類和小品類節目,現在的節目五花八門,更好看了。”鄧如梅姐妹七人,從小就在母親的帶領下登臺演出,被鄉親們稱為“七姐妹”。
今年的六羅“村晚”,“七姐妹”逐漸退居幕后,她們的孩子們,接過演出的接力棒。他們將成為六羅“村晚”的第五代參與者,在這個喜慶的節日里,延續一個族群的文化,共享關于家的喜樂。
總監制:周 元
監 制:陳書煥
總策劃:紀燕玲
策 劃:陳正毅 周圣濤 陳小丹
統 籌:陳明文 王景瑄
腳 本:賀立樊 周志強
記 者:賀立樊
攝 像:邱洪高
剪 輯:邱洪高
包 裝:陳明福
海報設計:謝是偉
編 輯:章 慧
翻 譯:楊龍賢
新海南手機客戶端
南海網手機客戶端
南海網微信公眾號
南海網微博